69书吧

手机浏览器扫描二维码访问

第95章 饱暖无闲情（第2页）

九十年代中期，我和老弟躺在前院西屋的炕上，老弟突然说：“二哥，1991年元旦的时候他姥爷来找我，让我帮忙找肖海，托关系给看病，在哈医大四院住了几天，做了个小手术。”

我一脸惊讶：“不可能啊，他的病我一直盯着，这么大的事，怎么没人告诉我？你二嫂也没跟我说过。”

老弟急了：“是他不想让你知道，怕你担心，可能特意嘱咐家人别告诉你。”

我冷笑一声：“别开玩笑了，他家人怎么会瞒着我？肯定是你记错了。”

我们俩争执了半天，谁也说服不了谁，最后不欢而散。

后来写故事的时候采纳了老弟的记忆，这样显得情节更突兀。

1991年1月的哈尔滨裹着层灰蓝色的雾，邹金才的吉普车碾过结着冰棱的柏油路，发动机轰鸣声里混着广播电台播放的《一剪梅》。

我蜷缩在后座，羽绒服口袋里攥着皱巴巴的挂号单，指腹反复摩挲着“肺癌晚期”

四个字，像触碰块烧红的烙铁。

车拐进老弟单位时，他正站在锅炉房的蒸汽里搓着手。

看见我的瞬间，他后槽牙磕得咯咯响，工作服都没换就跳上车。

我俩谁都没说话，只望着车窗外的冰溜子簌簌坠落，直到哈医大二院的绿色楼体刺破灰蒙蒙的天际线。

消毒水的气味刺得鼻腔发疼。

推开病房门的刹那，床上的老人像片即将凋零的枯叶，能被带进来的风刮走。

岳父凹陷的眼窝里浮着层浑浊的光，喉结在松弛的皮肤下艰难滚动，那声“来了……”

轻得像要融进心电监护仪的滴答声里。

我蹲下身握住他枯枝般的手。

医院走廊的长明灯在年三十那晚格外刺眼。

我们用担架抬着岳父穿过飘雪的街道，路灯把影子拉得老长。

岳父裹着厚厚的棉被，呼出的白雾在围巾上凝成霜花。

当家门熟悉的木纹撞进眼帘，他浑浊的眼睛突然亮起，枯槁的手指指着墙上褪色的全家福，嘴角扯出个比哭还难看的笑。

正月十四的清晨，寒气顺着门缝往屋里钻。

我攥着新买的止咳糖浆推开岳父家铁门，刺鼻的霉味混着打翻的中药味扑面而来。

方厅里，八仙桌歪在墙角，相框玻璃碎成蜘蛛网状。

岳父佝偻着背坐在矮凳上，拐杖深深插进地板裂缝，整个人抖得像秋风里的枯叶。

“爸！”

我冲过去扶住他瘫软的肩膀，掌心触到的肩胛骨硌得生疼。

老人仰起头，眼白布满血丝，干涸的泪痕在皱纹里蜿蜒：“昨儿后半夜...卡车响...”

他喉咙里发出嗬嗬的喘气声，“雪雪把冰箱彩电都装走了，说...说孩子要去满洲里念书...”

里屋的景象让我血液凝固。

曾堆满年画的墙皮剥落，露出灰白的水泥，床板上孤零零躺着半块吃剩的馒头。

我踢开满地狼藉，在抽屉夹层摸到张泛黄的纸条，汪雪潦草的字迹刺痛双眼：“爸，别怪我们，厂里欠了二十万...”

三个月后的清明飘着细雨，我握着岳父冰凉的手，看他圆睁的眼睛映着窗外摇曳的柳条。

入殓师要阖上他眼皮时，我突然想起那年他带我去水库钓鱼，水库里的水泛着碎金，他说等退休了要教外孙做鱼竿。

五年后的宝东火车站，拥挤的人潮里出现了一个身影。

汪雪瘦得脱了相，褪色的红大衣下摆沾着油渍，身旁的小女孩怯生生攥着她衣角。

听说她在满洲里的皮鞋厂倒闭那天，老文带着刚出生的儿子连夜消失。

她回来找国老大时，正撞见对方在给新媳妇戴金戒指。